Она аккуратно разливала жидкость по флаконам: в этом деле требовалась максимальная точность и осторожность. Выставив перед собой готовые пузырьки, маркиза окинула их задумчивым взглядом: один – для сестры, другой – для служанки, третий – для нищего с улицы…Самый красивый она предназначила для любимых братьев, ведь какова любовь – таковы и подарки.
В 1630 году в семье влиятельного и уважаемого парижского судьи родилась девочка, получившая длинное и благозвучное имя Мари-Мадлен-Маргарита Дрё д’Обрэ. Ее появление на свет сопровождалось трагедией: мать малышки умерла родами, и девочка, лишённая ее поддержки и защиты, очень рано столкнулась с настоящей жестокостью. По словам самой Мари, ей было около семи лет, когда ее развратили старшие братья. Неизвестно, был ли отец лишь осведомлен о происходящих в его доме безумствах или же сам принимал в них участие, но, так или иначе, позволять дочери устраивать собственную семейную жизнь он долгое время не спешил.
Ей исполнился 21 год – весьма солидный возраст для невесты, когда Мари вышла замуж за командира полка Антуана, маркиза де Бренвилье. Супруг ее был отнюдь не беден, но из-за своего азартного и расточительного образа жизни постоянно находился в долгах. Немалое приданое Мари улучшило бедственное финансовое положение новобрачных лишь ненадолго – отказываться от развлечений никто из них не пожелал.
Союз этот отличался своеобразностью: у маркиза было множество дам сердца и он не возражал, чтобы и у его жены были близкие друзья мужского пола. Так, однажды он познакомил Мари с кавалерийским офицером Жаном Батистом Годеном де Сен-Круа, о котором в обществе ходили весьма неоднозначные слухи. Конечно, статный мужчина, окутанный флером таинственности, не мог не очаровать милую Мари. Не смутило ее и то, что у Жана Батиста не было ни гроша за душой. Пока у законного супруга ещё оставались какие-то деньги, Мари могла обеспечить себе и своему возлюбленному роскошную жизнь. Однако вскоре де Бренвилье был вынужден бежать из Франции, спасаясь от обманутых кредиторов, и женщина получила безраздельное право распоряжаться финансами семьи, что дало ей больше свободы в действиях.
Став соломенной вдовой, маркиза решила, что нет необходимости в соблюдении приличий, и ее связь с Сен-Круа быстро оказалась предметом живейших обсуждений. Когда же сам король намекнул отцу Мари, что дочь – в центре скандала, то Дрё д’Обрэ вмешался…Правда методы его были своеобразны: пользуясь связями, он добился того, что Сен-Круа заперли в печально известной тюрьме для дворян – Бастилии.
В заточении возлюбленный маркизы провел около года и за это время успел подружиться с неким алхимиком Экзили, который научил любознательного мужчину обращению с некоторыми интересными веществами, а особенно – ядами.
После освобождения Сен-Круа поклялся Дрё д’Обрэ, что больше не будет искать встреч с его дочерью, но, разумеется, слова своего не сдержал. Он не только вернулся к возлюбленной, но и поведал ей о приобретённых в тюрьме навыках. Тогда-то оба они сошлись во мнении, что отцу Мари пора отправляться в мир иной. Только так пара могла бы избавиться от его неусыпного внимания. Да и, к тому же, это позволило бы решить финансовые трудности: в случае смерти отца маркиза, ее сестра и братья должны были унаследовать немалое состояние.
К делу подошли серьезно: закупили необходимую утварь, вещества и соорудили в доме Мари небольшую лабораторию, где и изготавливали яды. Чтобы проверить действие того или иного состава, маркиза испытывала смеси на своих слугах и на постояльцах больницы для бедных, которую посещала “с благотворительной миссией”, раздавая еду бездомным и больным. Считается, что жертвами маркизы тогда стали около 50 человек.
В конце концов, идеальный состав был разработан, и Мари на несколько месяцев отправилась в поместье отца, где под предлогом заботы о нем ежедневно подносила старику еду, приправленную ядом. Ее затея удалась: Дрё д’Обрэ занемог и скончался, как сочли все, от естественных причин, а Мари получила свою долю наследства. Только четвертой части женщине оказалось мало, и она захотела обладать всем.
Для осуществления своего коварного плана де Бренвилье устроила в дом, где жили ее братья, своего слугу – Жана Штамелена, по прозвищу Ла Шоссе. В этот раз маркиза ждать не хотела и выбрала для любимых родственников стремительно действующий яд. Со второй попытки все получилось: после пасхального ужина семеро человек, включая братьев Дрё д’Обрэ, почувствовали себя плохо и быстро отошли в мир иной. Такое совпадение наводило на определенные мысли, и после проведенного вскрытия было установлено, что несчастных отравили мышьяком. Однако ни на Ла Шоссе, ни на саму маркизу подозрения тогда не пали.
Мари так и могла бы остаться безнаказанной, если бы не досадная случайность: в 1672 году Сен-Круа неожиданно скончался от последствий экспериментов с ядовитым газом, и в его квартире обнаружили дневник с подробным описанием всех совершенных маркизой злодейств, образец яда и несколько любовных писем. Вероятно, опасаясь за свою жизнь, Сен-Круа желал иметь страховку…
Узнав страшную для себя новость, Мари поспешила сбежать из страны. Долгое время ей удавалось скрываться от стражей порядка, пока однажды ее под ложным предлогом не заманили в монастырь. Там-то и свершился арест: офицер, переодетый священником, схватил отравительницу.
Судебный процесс, сопровождаемый суровыми допросами, длился несколько недель: маркизе были предъявлены обвинения в смерти отца и братьев, в покушении на жизнь мужа и сестры, в гибели других невинных людей…Во многом Мари созналась.
В 1676 году маркизу привезли к воротам Нотр-Дама для покаяния, а затем отвели на место публичной казни, где отравительнице отрубили голову. История мадам де Бренвилье стала лишь частью дела о ядах, которое сотрясло французское королевство, затронув самые громкие имена.